0922: Cómo decorar tu casa según tu signo y sentirte mejor en cada espacio

 Aries — Energía en movimiento

Aries es fuego puro: acción, impulso, ganas de moverse. Cuando trabajo con un Aries, lo primero que descarto es cualquier ambiente que lo frene. Necesita un espacio que sostenga esa energía, no que la reprima.

Por eso, el estilo que mejor le queda es el industrial: ladrillo a la vista, metal, madera natural, líneas rectas, cero adornos innecesarios. Nada de cuadros decorativos vacíos ni almohadones de más. En la casa de un Aries, cada objeto tiene que justificar su lugar. Si no cumple una función o no significa algo, sobra.

Mi tip de diseñadora para este signo: Aries se aburre rápido, así que evito venderle muebles fijos o soluciones definitivas. Le recomiendo piezas modulares, livianas, que se puedan mover o reconfigurar sin esfuerzo. Un living que se pueda reinventar en una tarde es, para un Aries, sinónimo de libertad.

Tauro — Una casa que active los sentidos

Tauro es el signo más sensorial del zodíaco y, regido por Venus, tiene una relación casi física con el confort. Pero ojo, no hablo del confort de revista, de esos livings que se ven cómodos en foto y son un incordio en la vida real. Hablo del confort de verdad, el de llegar a tu casa después de un día largo y sentir que el cuerpo tiene espacio donde relajarse.

Para Tauro trabajo siempre con el estilo campestre o rústico: madera maciza, piedra, textiles naturales como el lino o el algodón grueso. Nada de sintético, Tauro lo nota enseguida, casi sin darse cuenta, en la calidad de cómo se siente un ambiente.

La paleta ideal es de tierra: beige, tostado, verde oliva, blanco roto. Una mesa con historia, una manta de lana, una vela con buen aroma. Todo lo que uno puede tocar, oler y sentir.

Un dato de diseño que aplico siempre en estos proyectos: activar los cinco sentidos en un mismo ambiente —textura al tacto, aroma, luz cálida, materiales nobles— es lo que hace que un espacio se sienta “hogar” y no solo “decorado”. Esa es, literalmente, la fórmula de una casa Tauro.

Géminis — Mil personalidades, mil espacios

Géminis es el signo más difícil de encasillar en un solo estilo, y con razón: tiene mil personalidades, y su casa también las necesita. El error más común que veo es tratar de meter a un Géminis en un ambiente cerrado y de un solo lenguaje estético. Se aburre en dos semanas.

Por eso, el estilo que mejor le sienta es el ecléctico o boho chic: la mezcla inteligente de lo clásico y lo moderno. Un mueble antiguo con tapizado contemporáneo, una lámpara industrial sobre una mesa de madera minimalista. La clave está en la palabra “inteligente”: no es amontonar estilos, es combinarlos con criterio.

Lo que sí necesita Géminis, sin excepción, son zonas diferenciadas dentro de su propia casa: un rincón para trabajar, uno para recibir gente, uno para leer o simplemente estar. Ayuda a su cabeza a ordenarse cuando el espacio ya viene ordenado por función.

Mi tip para este signo: como Géminis necesita variedad todo el tiempo, sugiero una base neutra —blancos rotos, verdes suaves, madera natural— y un único color de acento que se pueda cambiar cada temporada. Así renueva la energía de su casa sin mudar un solo mueble.

Cáncer — Una casa con alma

Cáncer no decora una casa, construye un refugio. Es el signo más emocional del zodíaco y su relación con el hogar es casi ancestral; para Cáncer, la casa es memoria, es historia familiar, es un lugar donde el tiempo pasa distinto.

El estilo que mejor lo representa es el vintage: muebles con historia, paletas suaves, fotos en marcos distintos, objetos heredados. Nada de espacios fríos ni superficies muy brillantes; para Cáncer, todo tiene que tener alma, tiene que sentirse “vivido”.

El truco que más le recomiendo: armar una galería de fotos en la pared principal de su living o su cuarto. No hace falta que sea perfecta ni simétrica, de hecho, mejor si no lo es. Tiene que ser auténtica. Cáncer necesita ver su historia en las paredes para sentirse en casa.

Leo — Espacios con presencia

Leo no decora: escenifica. Y lo digo con cariño y con total admiración profesional, porque trabajar con un Leo es divertido. Entiende que un espacio bien diseñado también comunica quién sos.

Su estilo es el clásico o tradicional: molduras en paredes y techos, muebles con volumen, telas con textura. Los colores tienen que ser profundos —verde botella, azul petróleo, borgoña— o ir directamente al contraste de blanco con dorado. Con Leo no hay término medio: o el ambiente tiene carácter, o no sirve.

El dato clave que aplico en cada proyecto Leo: necesita un punto focal en cada ambiente. Un lugar donde la vista descanse y diga “esto es importante para mí”: puede ser una lámpara, un cuadro de gran formato o un sillón con presencia propia. Sin ese protagonista, un espacio para Leo se siente incompleto, por más bien decorado que esté.

Virgo — En orden y en calma

Virgo es, sin dudas, el signo que más disfruta del orden. Y eso no tiene nada de aburrido. El orden, para Virgo, es la forma más concreta de tener paz mental.

El estilo que mejor le sienta es el minimalista: paleta neutra, muebles de líneas limpias, nada a la vista que no cumpla una función. Pero ojo, el minimalismo de Virgo no tiene que ser frío; se logra con texturas sutiles, buen aprovechamiento de la luz natural y —esto es innegociable— cada objeto en su lugar exacto.

Mi truco para este signo, el que más resultado me da: invertir en buenas soluciones de guardado. Para Virgo, tener dónde guardar cada cosa cambia completamente su relación con el espacio. No es estética, es salud mental.

0921: La dentadura

Fausto Arrayán, que se apareció muy entrado el verano, lleno de cortesanas esperanzas y vivos recuerdos de recientes aventuras. No obstante, la hermosura de Águeda despertó en él memorias frescas aún, y se renovaron con mayor animación por parte del galán los diálogos y los ventaneos y los paseos y las ternezas. Águeda le parecía doblemente linda y atractiva que antes, y un fueguecillo impetuoso empezaba a comunicarse a sus sentidos. Cierto día que, hablando con uno de sus amigos de la niñez, manifestó la impresión que le causaba la belleza de Águeda, el amigo respondió:

—¡Ya lo creo! Ha ganado un cien por cien desde que se puso dientes nuevos.

Atónito quedó Fausto. ¿Cómo? ¿Los dientes? ¿Todos, sin faltar uno? ¡Cuánto trastorna la vanidad femenil! Y soltó una carcajada de humorístico desengaño…

Cuando, años después, le preguntó alguien por qué había roto tan completamente con aquella Águeda, que aún permanecía soltera y llevaba trazas de seguir así toda la vida, Fausto Arrayán, ya célebre, glorioso, dueño del presente y del porvenir, respondió, después de hacer memoria un instante:

—¿Águeda…? ¡Ah, sí! Ahora recuerdo… ¡Porque no es posible que entusiasme una muchacha sabiendo que lleva todos los dientes postizos!…

 

0920: los que se cogieron a Taylor Swift antes de Travis Kelce

Todo comenzó en 2008, cuando Swift, entonces de 18 años, tuvo su primer  polvo con el músico Joe Jonas. La ruptura, que Jonas ejecutó por teléfono en 25 segundos, quedó registrada en The Ellen DeGeneres Show.

En 2009, Swift tuvo dos romances breves. Primero con el actor Lucas Till, su coprotagonista en el videoclip de “You Belong with Me”, quien confirmó la relación a MTV con una explicación poco habitual. Ese mismo año, Swift salió brevemente con el actor Taylor Lautner, relación que inspiró la canción “Back to December”

También en 2009 comenzó el vínculo con el músico John Mayer, cuya relación suscitó controversia por la diferencia de edad: Swift tenía 19 años y él rondaba los 30.

La cantante abordó ese desequilibrio en la balada “Dear John”, con versos como “¿No crees que 19 es demasiado joven / para ser manipulada por tus oscuros y retorcidos juegos, cuando tanto te amé?”.

En 2010, Gwyneth Paltrow presentó a Swift con el actor Jake Gyllenhaal en una cena en su casa. “Conozco a Jake desde hace mucho tiempo, es un gran chico”, explicó Paltrow a USA Today.

La relación, que duró apenas unos meses, inspiró la que muchos consideran la canción más emblemática de Swift: “All Too Well”

En el verano de 2012, Swift estuvo con Conor Kennedy, nieto de Ethel Kennedy, quien describió a la cantante como “espectacular” y “sensacional por dentro y por fuera” en declaraciones al The Cape Cod Times.

Ese mismo año, salió con el cantante británico Harry Styles, de la banda One Direction. La relación fue breve.

En 2015, Swift conoció al DJ escocés Calvin Harris en los Elle Style Awards, con presentación de la cantante Ellie Goulding. Salieron durante poco más de un año, con escenas de afecto que incluyeron besos en la ceremonia de los Billboard Music Awards. La relación terminó en mayo de 2016.

Ese mismo mes, Swift coincidió en la Gala Met con el actor británico Tom Hiddleston. En junio, la prensa los fotografió besándose en una roca frente a la mansión de Swift en Rhode Island.

La relación, bautizada por los tabloides como “Hiddleswift”, fue intensa y muy pública, con viajes a Inglaterra, Roma y Australia y encuentros con las respectivas familias.

Hiddleston confirmó el romance en julio de 2016 a The Hollywood Reporter: “Taylor y yo estamos juntos y somos muy felices”. En septiembre de ese año, la relación había concluido.

En la Gala Met de 2016, Swift conoció al actor británico Joe Alwyn. La relación, que se hizo pública en mayo de 2017, fue la más larga y reservada de su historial: seis años y medio.

Alwyn colaboró con Swift en la composición de varios temas bajo el seudónimo “William Bowery”, entre ellos “Champagne Problems” y “Exile”, incluidos en los álbumes Folklore y Evermore.

En junio de 2024, el artista habló por primera vez de la ruptura, ocurrida en abril de 2023, en una entrevista con The Sunday Times.

“Espero que cualquier persona pueda empatizar y entender las dificultades que conlleva el fin de una relación larga, amorosa y plenamente comprometida de más de seis años y medio. Eso es difícil de gestionar”, aseguró.

Y añadió: “Siempre habrá una brecha entre lo que se sabe y lo que se dice”.

En mayo de 2023, una breve relación con el cantante Matty Healy, vocalista de The 1975, acaparó la atención mediática antes de que TMZ confirmara su fin tras apenas un mes.

Según una fuente citada por Entertainment Tonight, “ambos son extremadamente ocupados y se dieron cuenta de que no son realmente compatibles

 

0919: la bailarina

 La anciana, que parecía estar completamente alelada, llevaba un niño de pocos meses atado a la espalda y dos niñas, de unos tres y cinco años, cogidas de la mano. De un sucio hatillo asomaba un cestito de arroz y unas cuantas ciruelas secas. Otros cinco o seis peones la rodeaban y trataban de animarla. Yo me hice cargo de ella sin vacilar.

—De acuerdo. Con mucho gusto.

—¡Oh, gracias! Debía acompañarla yo mismo, pero me es totalmente imposible.

Y, uno tras otro, los trabajadores fueron saludándome con una profunda reverencia.

La lancha se balanceaba violentamente. La bailarina, con los labios apretados, tenía los ojos fijos en un punto. Al extender la mano hacia la escala de cuerda, me volví ligeramente para decir adiós, pero sólo pude saludar con un movimiento de cabeza. Luego, la lancha nos llevó al barco y volvió al muelle. Eikichi agitaba incesantemente la gorra que yo le había regalado.

Entonces, a lo lejos, la pequeña bailarina empezó también a agitar algo blanco.

Hasta que el vapor salió de la bahía de Shimoda y dobló la punta sur de la península de Izu, permanecí apoyado en la borda, sin dejar de mirar la isla de Oshima, que se alzaba en el inmenso mar. De pronto, tuve la sensación de que hacía ya mucho tiempo que me había despedido de mi pequeña amiga. Luego, entré en el camarote, para atender a la anciana. La encontré rodeada de personas que le hablaban, en tono amistoso y consolador.

Tranquilizado, me fui al camarote contiguo. En el tempestuoso mar de Sagami había fuerte oleaje que nos zarandeaba violentamente a derecha e izquierda. Me tendí en la colchoneta, con la cabeza apoyada en la cartera. Sentía un extraño vacío en la cabeza. Lentamente, resbalaron por mis mejillas unas lágrimas, que cayeron en la cartera. Sentí un escalofrío, y di la vuelta a la cartera.

Cerca de mí viajaba un muchacho, hijo de un fabricante de Kawazu, que iba a Tokio para examinarse de ingreso. Mi gorra de la Primera Escuela Superior pareció infundirle respeto y me habló con gran cortesía:

—¿Ha sufrido alguna desgracia?

—No, no. Sólo fue una despedida —respondí con franqueza.

Me tenía sin cuidado que me vieran llorar.

No pensaba en nada. Pero sentía qué las lágrimas me devolvían la paz de espíritu

0918: “Messi es un perro”

 “Descubrí esta tarde, mirando ese video, que Lionel Messi es un perro. O un hombre perro. Messi es el primer perro que juega al fútbol". La frase es de Hernán Casciari y la escribió en 2012, cuando todavía faltaban diez años para que Argentina ganara su tercera estrella en Qatar.

El primero de los relatos, Messi es un perro, surgió de una observación que Casciari no buscó. Estaba mirando videos del futbolista cuando notó algo en su mirada al recibir la pelota: una concentración que le recordó a Totín, un perro salchicha que tuvo de chico y que observaba una esponja amarilla con una fijación casi mística, ajena a cualquier distracción del entorno. El cuento mezcla postales de su infancia, recuerdos familiares y una teoría construida con humor sobre esa conexión casi inexplicable entre el jugador y el balón. Se viralizó con rapidez y se convirtió en uno de los textos más leídos del autor.

“No escribí estratégicamente un texto, sino que se me ocurrió que eso podía ser interesante y divertido”, explicó Casciari. El escritor, nacido en Mercedes, provincia de Buenos Aires, en 1971, fue enfático al describir su proceso creativo: "Yo nunca tomo una decisión en la escritura. Yo escribo sobre cosas que me conmueven o que me llaman la atención".

Esa lógica, dijo, aplica a toda su obra. Entre sus cerca de 900 cuentos publicados, solo dos tienen a Messi como protagonista, y los separan exactamente diez años.

“La valija de Lionel”

El segundo relato, La valija de Lionel, apareció en la revista Orsai tras la consagración de Argentina en Qatar 2022 y tiene un origen diferente. Casciari vivió en Barcelona, España, entre 2003 y 2004, época en que emigró junto a otros argentinos que, como él, armaron redes informales para sobrevivir lejos de casa. En esos chats de compatriotas en el extranjero, los mensajes iban desde la búsqueda de una carnicería que cortara la carne “paralela al nervio” hasta la de una panadería que ofreciera “sanguchitos de miga” o compañeros de piso en la zona del Eixample.

Fue en ese contexto donde Casciari escuchó por primera vez el apellido Messi. “Rápidamente lo até a una historia de migrantes a la que Messi también pertenece", contó. El relato conecta la experiencia de esa comunidad de argentinos dispersos con la figura de un joven que por entonces daba sus primeros pasos en el fútbol profesional europeo y que, dos décadas después, se convertiría en el jugador más laureado de la historia.

La valija de Lionel fue el texto que llevó al propio Messi a las lágrimas cuando lo leyó, un detalle que trascendió y que amplificó la repercusión del relato más allá del círculo literario. “Anto me mostró lo de Hernán, lo que escribió, cómo lo contó, fue impresionante, nos pusimos a llorar los dos porque es algo muy cierto todo lo que cuenta, muy emotivo”, le dijo Messi a Andy Kusnetzoff.

“Esas fueron las dos únicas veces que escribí sobre el tema”, aclaró Casciari. “Así que no hay decisión en la escritura. Yo creo que nunca decidí escribir sobre nada, sino que son cosas que me pasan por la cabeza, se me ocurren y está el teclado cerca”.

0817: : frases del Indio Solari

 La vocación

“Cuando me echaban de todos los colegios, yo no me ponía contento. Uno no se jactaba de algo así, porque dolía. Además había que bancarse a los padres remachando eso de que con la guitarrita y con la escritura me iba a cagar de hambre. Y la realidad parecía darles la razón: tus compañeros se habían recibido y vos seguías amurado en un cuartucho, escribiendo, pintando con pintura regalada… Y mientras tanto, mirabas al cielo y te rebelabas, pensando: ¿Por qué me despertás esta ambición si no tengo posibilidades?”

La cabeza

“Durante esos tres años, del ’67 al ’69, la psicodelia fue lo más importante que me pasó. Yo me considero un hombre de la psicodelia. Imagino que hoy habrá otras experiencias a disposición, que le serán parangonables de algún modo. Pero aquello era otro contexto y otras drogas. Lo que hizo en mí fue abrir mi cabeza, básicamente.”

Los Redondos

“Es que éramos decadentes de verdad, ninguno de nosotros podía pasar por un miembro productivo de la sociedad. Haber sido marginal en serio —política, cultural, socialmente— te dotaba de una cierta fortaleza. Lo que perseguíamos no era una satisfacción epitelial, efímera. En la época que empezamos no había premio alguno, ninguna zanahoria bailando ante tus narices.”

La misa

“Creo que lo que inspiró esa cosa religiosa fue, sencillamente, la felicidad de la gente que nos iba a ver. A pesar de que de algún modo pareciese una contradicción, porque la temática que tocábamos, la tensión que producíamos, distaba de ser ligera. Pero la gente salía feliz de los shows. Eso era lo que te quitaba de encima el demonio, no era cuestión de rezar: lo que funcionaba era ir a un lugar donde lo expulsabas de veras, participabas de una experiencia dionisíaca.”

Después de Los Redondos

“Cuando se rompieron Los Redondos, me preguntaban: Y ahora, ¿Qué vas a hacer? Y yo iba a seguir haciendo lo mismo, obviamente. Corría el riesgo de ser menos convocante pero no podía cambiar mi esencia. ¡No sé hacer otra cosa, ni de otro modo! Cuando uno vive la vida como la vivo yo, no se toma las cosas con mesura. Mejor que exploten haciendo una canción que poniendo una bomba. Yo no me dediqué a esto para entretener a la gente, para distraerla mientras le meten la mano en el bolsillo.”

El rock

“Yo creo que acá hay mucha gente que vivió la cultura rock sin compromiso profundo. Los platenses éramos meloneros, una fauna pequeña pero interesante. Cuando entrás a escarbar en el melón, descubrís estímulos interminables. Por eso tendíamos a producir un arte disruptivo, irritante. La única revolución que está verdaderamente a tu alcance es lo que hacés de la mañana a la noche, tu manera de vivir.”

Las letras

“Mucha gente tendía a menospreciar a nuestro público. Pretenden que no pueden entender lo que les estoy diciendo, por eso de que mis letras son crípticas. Pero en los momentos claves de la canción, soy bruscamente claro. Puede que el relato no sea simple, la forma en que voy encadenando imágenes. Pero, cuando llego ahí, cuando digo violencia es mentir, o todo preso es político, o nuestro amo juega al esclavo… Ahí nadie se confunde ni se pierde. Eso es una bandera y así lo entienden.”

El dinero

“Los que no están a favor de que uno siga infectando la sociedad hablan del millonario, con la intención de separarme de la gente. Como diciendo: Este dice esto, pero es un ricachón. Cuando yo no dije nunca que el dinero era malo. Lo único que distingo es entre los que se lo ganan de forma genuina o no. Si te lo ganaste bien, disfrutalo. Pero doná algo al Garrahan de vez en cuando, turro.”

La separación

“Lo que pasó esa noche me sorprendió… Lo único que sé es que seguimos gritando hasta que Skay se fue a la mierda, porque no le gustan las situaciones tensas. No recuerdo si al final dije expresamente Esto se acabó acá, pero me subí al coche… y volví a casa. …Me enfurecí tanto que no daba para volver atrás. Porque esos son los términos en que yo vi y sigo viendo la cosa: para mí fue una traición. Que arruinó un eje de mi vida, algo central. Más allá de Bruno y de Virginia, no me han pasado cosas más importantes: ¡como proyecto de vida, yo fui un Redondo durante casi toda mi existencia!”

El futuro

“Me va a costar convencer a la gente de que no voy a tocar más. Casi nadie quiere creerlo, ¿no?”

0916: la singular pronunciación en inglés del árbitro Sampaio en México-Sudáfrica

 La escena ocurrió a los 83 minutos, cuando Sampaio revisó en el monitor una acción de Themba Zwane, que había ingresado en el segundo tiempo y golpeó sin balón a Roberto Alvarado. Después de observar las imágenes, el árbitro mostró la tarjeta roja directa al número 11 de Sudáfrica por agresión.

Al comunicar la sanción por los altavoces del estadio, como establece el protocolo implementado por FIFA para las decisiones revisadas por VAR, Sampaio se manifestó y lo que se escuchó fue: “After review, attacker number 11 commits serious foul play. He’s... arms direct hit in the face of the... de... defender. Decision: direct free kick, red card” (sic). Quiso decir “después de la revisión, el atacante número 11 comete infracción grave. Él... golpea directamente con los brazos en la cara del... de... defensor. Decisión: tiro libre directo, tarjeta roja”. El mensaje tuvo titubeos y una pronunciación que generó desconcierto.

Ese fue el momento que volvió viral al árbitro brasileño. Incluso los futbolistas sudafricanos no comprendieron con claridad la explicación, y la reacción de sorpresa de Zwane comenzó a circular poco después en videos compartidos en redes sociales.