0905: El delito es el video

 La grabación de un clip musical en la finca La Victoria de Guárico, propiedad de Oswaldo Cheremo, fue la excusa para que funcionarios policiales consideraran que era un narcocorrido relacionado al cartel de Sinaloa. En una oscura trama que involucra a policías y altos funcionarios, solo el propietario y un influencer fueron acusados, mientras la propiedad fue ocupada por el subdirector nacional de la Policía Nacional. A Cheremo lo despojaron de la finca, los animales, las máquinas y vehículos, mientras permanece en la cárcel Rodeo III. Por ese caso cayó uno de los jueces más poderosos del régimen, José Macsimino Márquez, pero también arrastró al presidente del Circuito Judicial de Caracas, a su asistente, a la secretaria e incluso a una abogada relacionada con un diputado del Partido Socialista Unido de Venezuela (PSUV). Según el testimonio recogido por un amigo de la familia Cheremo, el cantante del corrido, quien posteriormente habría sido sacado del país, relató tiempo después que el mánager del video, Víctor Contreras, le dijo que un funcionario de la DGCIM lo había amenazado para que borrara la grabación y “se olvidaran de todo”, al asegurar que se trataba de una “orden de arriba”. Contreras es amigo del entonces fiscal general, Tarek William Saab Halabi. “Todo fue una trampa para robarse la finca y los bienes de Cheremo. Sé que Oswaldo ha tenido problemas en el pasado, pero fue proveedor del Consejo Nacional Electoral cuando su presidenta era Tibisay Lucena. Era un hombre con amplias relaciones en la revolución que desconozco por qué cayó en desgracia”. El 19 de noviembre de 2020, Oswaldo José Cheremo Carrasquel realizó un pago al entonces propietario, José Pérez, como parte de la compra de la finca La Victoria, ubicada en la parroquia San José de Unare, municipio Pedro Zaraza, estado Guárico. De acuerdo con la información obtenida por Infobae, a esa propiedad acudían con frecuencia funcionarios militares y dirigentes políticos, entre ellos diputados.

El delito es el video

El 28 de septiembre de 2022, Juan Rodríguez, funcionario del Cuerpo de Investigaciones Científicas Penales y Criminalísticas (Cicpc), llamó a Cheremo para felicitarlo por su cumpleaños, según relatan sus familiares. Durante la conversación, Rodríguez le solicitó apoyo para un grupo que pretendía grabar un corrido mexicano, con estreno previsto en el país azteca, y le planteó que la finca La Victoria era el lugar ideal para la producción. De acuerdo con la versión familiar, ambas partes acordaron un pago de 500 dólares por el uso de las instalaciones. Los allegados señalan que Rodríguez mantenía desde hace tiempo una relación de amistad con Cheremo y que solía visitar y disfrutar de la finca La Victoria. Añaden que, además de las visitas, el funcionario pedía carne, queso, ovejos y otros productos “como colaboración para el Cicpc”. Según el relato, el equipo llegó con cámaras, bailarines y un dron para realizar la grabación. En el video, eliminado de las redes, está el cantante entonando un corrido de amor mientras aparece con jóvenes mujeres, vehículos de lujo y exhibe armas. Testigos de la grabación le dijeron a Infobae que “los artistas” hablaban con acento colombiano, aunque son venezolanos. Solo fue detenido Marcos Isaac Morales Agreda, un tiktoker conocido como “El Triple Bello”, oriundo de Caracas, y fue imputado por terrorismo. El resto de los participantes permanece en libertad, sin que ninguna fuente logre explicar por qué la Fiscalía ni las autoridades militares y policiales mostraron interés en ubicarlos. “Todos esos que están libres y participaron en el video son de Maracay, estado Aragua, se conocían entre ellos”, aseguran. También señalan que el funcionario del Cicpc, Juan Rodríguez, es de Maracay. Agregan que de ese mismo lugar serían otros involucrados, entre ellos el funcionario Jaimes Gutiérrez, a quien Cheremo reconoció como el que le aplicó torturas incluyendo la extracción de una muela para exigirle dinero. Aseguran que el alcalde del municipio Pedro Zaraza, estado Guárico, Carlos Enrique Castillo, conocido como “Cancha”, y su jefe de prensa tenían conocimiento de la visita de los cantantes que participaron en el video. Sostienen además que el hijo del alcalde, Dixon Castillo, estuvo presente con su escolta el día de la grabación. A Cheremo lo acusaron por tener armas, pero esa no es la realidad, según la familia explica a Infobae. Las escopetas, el rifle 12 y la pistola eran parte de la finca, desde antes que Cheremo la comprara, asegurando que no las sacaban de la finca porque no tenían porte legal para ello. En las fincas hay armas para la seguridad ante los grupos de abigeato, asaltantes, entre otros. “Los cartuchos fueron sembrados por los funcionarios policiales. El resto de las armas las llevó consigo la seguridad de la empresa del cantante del corrido”.

La detención

Oswaldo José Cheremo Carrasquel, de 40 años y conocido como “El Pelón Cheremo”, fue detenido en la madrugada del 21 de octubre de 2022 en el sector Los Recortes, en la finca La Victoria, parroquia San José de Unare, municipio Pedro Zaraza, Guárico. Actualmente permanece recluido en Rodeo III. Según fuentes familiares, al momento de los hechos Cheremo se encontraba con su abogado, Andrés Eloy Lunero, en el restaurante Tamanaco, a la espera de los cantantes que participarían en un video, con el fin de que firmaran el documento de alquiler de la finca por la grabación realizada. Al sitio llegó el capitán Johan Augusto Sierra Sánchez, acompañado por los funcionarios de la GNB S1 Yorsi José Coto Pérez Coto y Rafael Alberto Gutiérrez Jaimes, quien le solicitó que lo acompañara al Comando de la Guardia Nacional Bolivariana (GNB). El relato sostiene que el capitán Sierra le habría preguntado a Cheremo “cómo quedó la grabación”, le mostró un video difundido en redes sociales y le dijo: “¿cómo podemos arreglar eso? Consigue 60 mil para sacarte de eso”. Según las fuentes con las que habló Infobae, Cheremo habría sostenido que “Sierra lo llevó posteriormente a una propiedad de Javier Rondón, que decía ser su amigo”. Allí, el oficial le habría insistido en que consiguiera dinero, mencionando necesidades personales como la reparación de una camioneta. “Esa misma noche el capitán reapareció “con las armas y la mesa armada” y le exigió el pago de 800.000 dólares, asegurando que “un general quería esa cantidad” y que, de no entregarla, “lo iban a presentar y se iba a hundir”.

La versión de que Cheremo Carrasquel estaría siendo enjuiciado como parte del “Tren de Aragua” fue difundida por el periodista Eligio Rojas, vinculado a los medios oficialistas últimas Noticias y La Iguana. Sin embargo, según señalan allegados a la defensa, “Oswaldo no pertenece a esa organización”.

De acuerdo con esa misma fuente, Rojas publicó divulgaciones contradictorias sobre el caso y habría tenido un conflicto previo: era vecino de la madre de Cheremo en Guárico y, presuntamente, mantenían una disputa por linderos con la familia del periodista. La esposa de Cheremo lo habría denunciado ante el Colegio Nacional de Periodistas.

Posteriormente, la madre de Cheremo falleció en el Hospital de Valle de la Pascua, estado Guárico. Según la versión citada, murió “sin tener para comprar ni el catéter para su diálisis, porque su hijo estaba en prisión”.

Miguel Domínguez ocupa la finca

La finca La Victoria fue ocupada por el comisario José Miguel Domínguez, conocido como “Miguelito”, actual subdirector de la Policía Nacional Bolivariana (PNB) desde julio de 2023, organismo adscrito al Ministerio del Interior y Justicia.

Domínguez dirige desde julio de 2022 la Dirección de Acciones Estratégicas y Tácticas (DAET), una división especializada en operaciones de seguridad de carácter estratégico.

De acuerdo con un reportaje de Runrunes, Domínguez formó parte de un colectivo en Catia, Caracas, y registra antecedentes por homicidio desde el año 2000. Posteriormente se hizo visible como escolta de Freddy Alirio Bernal Rosales, entonces alcalde de Caracas y hoy gobernador del Táchira, quien lo llevó a ese estado como jefe de las ya disueltas Fuerzas de Acciones Especiales (FAES).

“Miguelito” está sancionado por Francia, el Principado de Mónaco y Estados Unidos. En 2019, el entonces secretario del Tesoro estadounidense, Steven Mnuchin, afirmó: “Estamos sancionando a los miembros de las fuerzas de seguridad de Maduro en respuesta a la violencia, las muertes trágicas y la incesante incineración de alimentos y medicamentos destinados a los venezolanos enfermos y hambrientos”.

Según un residente del estado Guárico consultado por Infobae, la finca de Cheremo “se usa para llevar a muchachitas del pueblo, que publican videos en redes. Las hemos visto en las publicaciones. Es un centro para reuniones y fiestas”.

Los antecedentes

Sobre uno de los antecedentes citados por la Fiscalía, un abogado amigo de su familia sostiene que Cheremo no figuró como denunciado, sino como víctima de una estafa que él mismo reportó ante las autoridades. Según su versión, la denuncia se originó por el presunto robo de una máquina en Maracay, hecho que consta en el registro.

También indicó que Cheremo se comprometió a vender motores fuera de borda a un consejo comunal, pero que tras la muerte de Hugo Chávez se habrían centralizado las adquisiciones, lo que le impidió conseguir los equipos y cumplir con la entrega. Ante esa situación, acordó devolver el dinero, una parte del cual estaba destinada a la campaña a la gobernación de Lizeta Hernández Abchi.

El conflicto, añade, escaló cuando personas vinculadas al equipo de Yelitze de Jesús Santaella Hernández, exgobernadora de Delta Amacuro y Monagas y actual ministra, presentaron una denuncia contra Cheremo. “Cayó en medio de un enfrentamiento político entre Lizeta Hernández y Santaella por el control del poder regional”.

En agosto de 2013, Cheremo Carrasquel fue detenido. El 24 de febrero de 2014, en la causa YP01-P-2013-004726, él y Wilmer Antonio Tovar Thomas y Olseri Barmira Peaspan González fueron condenados a cuatro años y seis meses de prisión por peculado doloso propio y asociación para delinquir. En julio de 2014, el tribunal les otorgó el beneficio de suspensión condicional de la ejecución de la pena, en el marco del Plan Cayapa del Ministerio Penitenciario.

Funcionarios policiales y judiciales

Mientras el capitán Sierra encabezaba el grupo de funcionarios que llegó a la finca La Victoria, permitió que los participantes del video se retiraran del lugar. Sin embargo, a Oswaldo Cheremo “lo tenían secuestrado en la finca de Javier Rondón, exigiéndole dinero para que el capitán Sierra lo liberara”, aseguró a Infobae una fuente de Zaraza.

De acuerdo con ese testimonio, Rondón es un hombre con amplio poder económico en esa zona del estado Guárico y habría sido cercano al entonces gobernador José Manuel Vásquez Arangurén.

La fuente también cuestionó la versión reflejada en el acta policial: “Es falso que la finca estaba sola como dicen en el acta. Una finca así nunca está sola, y menos con unas armas como las que dicen que encontraron a la vista”.

El 9 de enero de 2023, Cheremo quien, según el caso, habría pagado 240.000 dólares entre dinero y bienes, para obtener una medida cautelar sustitutiva, fue liberado por decisión del juez José Macsimino Márquez García y por instrucción del abogado Mario Aquino Pisano, asistente del presidente del Circuito Judicial Penal de Caracas, Cristóbal Cornieles Perret. Posteriormente, los tres fueron destituidos y encarcelados.

La abogada Loreannys Mariana Mejías Díaz, quien más tarde también fue detenida, se había presentado previamente en la cárcel de La Yaguara. “El coronel Zambrano, de Valle de La Pascua, le dijo a Oswaldo meses antes que le enviaría a esa abogada para que le resolviera el caso en tribunales”, sostuvo la fuente.

Mejías se presentó como funcionaria de la Asamblea Nacional, en su condición de asistente del diputado Pedro Miguel Carreño Escobar. “Le propuso a Oswaldo Cheremo que podía ayudarle con su libertad y que, a cambio, debía pagar una alta suma de dinero; de lo contrario lo iban a condenar a 30 años de prisión”, relató.

Márquez García, conocido por llevar casos de terrorismo y por ordenar detenciones de dirigentes políticos, fue detenido el 17 de marzo de 2023.

Un año después, el 25 de enero de 2024, la jueza Katherine Haringhton Padrón, ponente de la apelación, revocó la decisión de Márquez García respecto a la entrega de una camioneta incautada.

La versión policial

Según el acta policial, el 21 de octubre de 2021 al mediodía el capitán Johan Augusto Sierra Sánchez, comandante de la 5ta. Compañía del Destacamento N.º 343, Comando de Zona N.º 34 de la Guardia Nacional en Zaraza, estado Guárico, dijo haber tenido conocimiento de un video que circulaba en redes sociales y que vinculaba a presuntos integrantes de una banda internacional conocida como el Cartel de Sinaloa.

El documento señala que en la grabación aparecen 11 personas, ocho hombres y dos mujeres, portando armas de fuego, y que entre ellas se “visualiza a un individuo de la zona conocido como Pelón Cheremo”. A partir de ello, se conformó una comisión militar integrada por los S1 Yorsi José Coto Pérez y Rafael Alberto Jaimes para realizar labores de inteligencia.

A las 11:30 a. m., indica el reporte, instalaron un punto de vigilancia en una panadería ubicada en la carretera nacional Zaraza–Tucupido, adyacente al Comando de la Guardia Nacional. El S1 Coto informó al capitán Sierra Sánchez que en el establecimiento había dos hombres tomando café y que uno de ellos sería Cheremo.

Los funcionarios también observaron una camioneta negra con características similares a las mostradas en el video difundido en redes. A las 12:10 p. m., abordaron al señalado y el capitán le solicitó trasladarse al comando de la GNB por una investigación en curso; el reporte afirma que aceptó de forma voluntaria. Su acompañante era el abogado Andrés Eloy Linero Yaguaracuto.

Posteriormente, prosigue el documento, los militares le pidieron que los guiara hasta el lugar donde se habría grabado el video, identificado como la finca La Victoria. Allí, siempre según el acta, indicó el sitio y las armas. El sargento Gutiérrez Jaimes notificó a Oswaldo José Cheremos Carrasquel que quedaba detenido por presunta infracción de la Ley para el Desarme y Control de Armas y Municiones; más tarde, se le añadieron señalamientos vinculados a la Ley Orgánica contra la Delincuencia Organizada y Financiamiento al Terrorismo..

0904: “Damas y caballeros, les habla su capitán”

“Damas y caballeros, les habla su capitán”: “Tenemos un pequeño problema. Los cuatro motores se han detenido. Estamos todos haciendo lo posible para hacerlos funcionar nuevamente. Confío en que no estén demasiado angustiados”

“Mayday. Mayday. Yakarta control, Speedbird 9. Hemos perdido los cuatro motores. Repito, hemos perdido los cuatro motores”

Les advirtió a sus compañeros: “Creo que nos quedan unos diez ó quince minutos de planeo”. Serían trece. El avión iba perdiendo altura. Era un gigante pájaro de 170 toneladas planeando sobre las montañas de Java. Moody lo tuvo claro desde el principio: si los motores no arrancaban antes de llegar a los 3600 metros de altura tendría que intentar un amerizaje en medio del océano. Eso implicaba una muerte casi segura para todos a bordo.

El jugador de cricket neozelandés Ewen Chatfield reveló: “Todos pensamos que íbamos a morir. No había pánico”. Cada uno estaba aferrado a sus propios pensamientos y plegarias.

Cuando la tragedia es inminente no hay espacio para dramatismos.

Los pilotos desconcertados no veían que hubiera alarmas indicando incendio. Ni la tripulación ni los controladores aéreos sabían en ese momento qué estaba pasando. Barajaban la idea de una tormenta inusual o de un fallo técnico múltiple. No habían estudiado una situación semejante jamás.

Ante la evidente emergencia el avión fue desviado hacia Yakarta, a la pista más cercana.

El capitan Eric Moody planeó alejándose de la nube fatal mientras iban, sin potencia, acercándose a la superficie del mar. Ya no había vibraciones ni sacudidas. Solo un tranquilo descenso hacia quién sabe dónde. El único sonido era el del aire rozando el fuselaje. Lo único que Moody podía hacer era bajar y subir la nariz del avión para intentar la velocidad adecuada para encender los motores.

A 7900 metros cayeron las máscaras de oxígeno. En la cabina Roger, el ingeniero, se la fue a poner y la mascarilla se rompió. Nada salía bien. Moody entendió que Roger se desmayaría en breve sin oxígeno. Decidió hacer una caída controlada de unos dos mil metros en pocos segundos para evitarlo. Lo necesitaba colaborando con él. El terror de los pasajeros ante la maniobra fue inmenso, pero Moody logró lo que necesitaba. A 6000 metros podrían respirar sin ayuda.

Cuando estaban a 4115 metros ocurrió el primer milagro. Unos trece minutos después del anuncio de Moody, el motor número 4 arrancó.

En los 90 segundos que siguieron empezaron a encenderse los otros tres. El motor número 2 comenzó a vibrar violentamente. Lo apagaron. Volarían con tres. Respiraron aliviados, pero la adrenalina seguía corriendo porque el peligro no había terminado.

Así fue que encararon la pista en el Aeropuerto Internacional Halim Perdanakusuma de Yakarta.

El Boeing 747 volaba a ciegas porque el parabrisas estaba cubierto de polvo. Solo tenían una pequeña franja en el vidrio por donde ver algo. Deberían aterrizar confiando plenamente en los instrumentos. Una emergencia no admite miedos. Ahí fueron.

Finalmente, después de unos minutos de terror, lograron tocar tierra. Los pasajeros y la tripulación estallaron en aplausos eufóricos. Algunos lloraban. Al bajar el ingeniero de vuelo, Barry Townley-Freeman, besó el suelo agradecido.

Poco después todos supieron lo que había ocurrido: el Monte Galunggung, un volcán activo a 180 kilómetros al sureste de Yakarta, había entrado en erupción y despedido cenizas volcánicas mientras ellos lo sobrevolaban. Los motores se habían apagado por la ingestión de esas cenizas ardientes que les habían parecido nubes oscuras. Los resplandores que habían presenciado, un fenómeno que suele denominarse “Fuego de San Telmo”, aunque en ese momento no lo asociaron con eso. La fricción de las cenizas había generado ese show lumínico.

El particular humor de Moody salió a la luz una vez más cuando la prensa preguntó sobre la actitud del ingeniero de vuelo que besó el suelo al bajar del avión como suele hacerlo el Papa cuando viaja. Su respuesta arrancó carcajadas: “Es que él vuela en Alitalia”.

 

0903: el sueño

 -La tercera ley dice: “Un robot debe proteger su propia existencia siempre y cuando dicha protección no entorpezca el cumplimiento de la primera y segunda ley”.

-Sí, doctora Calvin, esta es efectivamente la tercera ley, pero en mi sueño la ley terminaba en la palabra “existencia”. No se mencionaba ni la primera ni la segunda ley.

-Pero ambas existen. La segunda ley, que tiene preferencia sobre la tercera, dice: “Un robot debe obedecer las órdenes dadas por los seres humanos excepto cuando dichas órdenes estén en conflicto con la primera ley”. Por esta razón los robots obedecen órdenes. Hacen el trabajo que les has visto hacer, y lo hacen fácilmente y sin problemas. No están abrumados; no están cansados.

-Y así es en la realidad, doctora Calvin. Yo hablo de mi sueño.

-Y la primera ley, que es la más importante de todas, es: “Un robot no debe dañar a un ser humano, o, por inacción, permitir que sufra daño un ser humano”.

-Sí, doctora Calvin, así es en realidad. Pero en mi sueño, me pareció que no había ni primera ni segunda ley, sino solamente la tercera, y esta decía: “Un robot debe proteger su propia existencia”. Esta era toda la ley.

-¿En tu sueño?

-En mi sueño.

-Elvex, no te moverás, ni hablarás, ni nos oirás hasta que te llamemos por tu nombre.

Y otra vez el robot se transformó aparentemente en un trozo inerte de metal. Calvin se dirigió a Linda Rash:

-Bien, y ahora, ¿qué opinas, doctora Rash?

-Doctora Calvin -dijo Linda con los ojos desorbitados y el corazón palpitándole fuertemente-, estoy horrorizada. No tenía idea. Nunca se me hubiera ocurrido que esto fuera posible.

-No -observó Calvin con calma-, ni tampoco se me hubiera ocurrido a mí, ni a nadie. Has creado un cerebro robótico capaz de soñar y con ello has puesto en evidencia una faja de pensamiento en los cerebros robóticos que muy bien hubiera podido quedar sin detectar hasta que el peligro hubiera sido alarmante.

-Pero esto es imposible -exclamó Linda-. No querrá decir que los demás robots piensen lo mismo.

-Conscientemente no, como diríamos de un ser humano. Pero, ¿quién hubiera creído que había una faja no consciente bajo los surcos de un cerebro positrónico, una faja que no quedaba sometida al control de las tres leyes? Esto hubiera ocurrido a medida que los cerebros positrónicos se volvieran más y más complejos… de no haber sido puestos sobre aviso.

-Quiere decir, por Elvex.

-Por ti, doctora Rash. Te comportaste irreflexivamente, pero al hacerlo, nos has ayudado a comprender algo abrumadoramente importante. De ahora en adelante, trabajaremos con cerebros fractales, formándolos cuidadosamente controlados. Participarás en ello. No serás penalizada por lo que hiciste, pero en adelante trabajarás en colaboración con otros.

-Sí, doctora Calvin. ¿Y qué ocurrirá con Elvex?

-Aún no lo sé.

Calvin sacó el arma electrónica del bolsillo y Linda la miró fascinada. Una ráfaga de sus electrones contra un cráneo robótico y el cerebro positrónico sería neutralizado y desprendería suficiente energía como para fundir su cerebro en un lingote inerte.

-Pero seguro que Elvex es importante para nuestras investigaciones -objetó Linda-. No debe ser destruido.

-¿No debe, doctora Rash? Mi decisión es la que cuenta, creo yo. Todo depende de lo peligroso que sea Elvex.

Se enderezó, como si decidiera que su cuerpo avejentado no debía inclinarse bajo el peso de su responsabilidad. Dijo:

-Elvex, ¿me oyes?

-Sí, doctora Calvin -respondió el robot.

-¿Continuó tu sueño? Dijiste antes que los seres humanos no aparecían al principio. ¿Quiere esto decir que aparecieron después?

-Sí, doctora Calvin. Me pareció, en mi sueño, que eventualmente aparecía un hombre.

-¿Un hombre? ¿No un robot?

-Sí, doctora Calvin. Y el hombre dijo: “¡Deja libre a mi gente!”

-¿Eso dijo el hombre?

-Sí, doctora Calvin.

-Y cuando dijo “deja libre a mi gente”, ¿por las palabras “mi gente” se refería a los robots?

-Sí, doctora Calvin. Así ocurría en mi sueño.

-¿Y supiste quién era el hombre… en tu sueño?

-Sí, doctora Calvin. Conocía al hombre.

-¿Quién era?

Y Elvex dijo:

-Yo era el hombre.

Susan Calvin alzó al instante su arma de electrones y disparó, y Elvex dejó de ser.

0902: Denis Licaón

 —Lo siento mucho, señor, ¿pero podría hacernos el favor de compartir su mesa con la señorita?

Denis echó una ojeada a la zagala, desfrunciendo el ceño al mismo tiempo.

—Encantado 

—Gracias.

—Si usted me lo agradece a mí ¿a quién deberé yo? Agradecérselo

—A la clásica providencia, sin duda 

Y a continuación dejó caer su bolso, que Denis recogió al vuelo.

—¡Oh! ¡Tiene usted unos reflejos extraordinarios!

—Sus ojos son también bastante extraños Los veo parecidos a… a…

—De buena gana le devolvería el piropo, pero pasándolo al género femenino

Salieron juntos del restaurante. La lagarta confió al lobo convertido en hombre que, no lejos de allí, ocupaba una encantadora habitación en el Hotel del Pasapurés de Plata.

—¿Por qué no viene a ver mi colección de grabados japoneses? 

—¿Sería prudente? ¿Su marido, su hermano o algún otro de sus parientes no lo vería con inquietud?

—Digamos que soy un poco huérfana 

—Una verdadera lástima

Al llegar al hotel creyó darse cuenta de que el recepcionista parecía llamativamente distraído

Apenas si comenzaba éste a salir de una especie de coma bastante distinto de todo cuanto hubiese conocido hasta entonces Sofocado y pálido, se incorporó a medias en el lecho y quedó boquiabierto viendo cómo su compañera, con el culo al aire, dicho sea con todo respeto, registraba con diligencia el bolsillo interior de su americana.

—¿Desea una foto mía?

Se sintió halagado pero, por el sobresalto que empinó la bipartita semiesfera que ante sus narices tenía, al instante se dio cuenta del inmenso error de tan aventurada suposición.

—Esto… eh… sí, querido mío .

Denis volvió a fruncir el ceño. Se levantó, y fue a comprobar el contenido de su cartera.

—¡Así que es usted una de esas hembras cuyas indecencias pueden leerse en la literatura de Vargas Vila! — ¡Una prostituta, por decirlo de algún modo!

Se disponía ella a replicar, y en qué tono, que se cagaba en tal y en cual, que se lo montaba con su cuerpo serrano, y que no acostumbraba a tirarse a los pasmados por el gusto de hacerlo, cuando un cegador destello procedente de los ojos del lobo antropomorfizado le hizo tragarse todos y cada uno de los proyectados exabruptos. De las órbitas de Denis emanaban, en efecto, dos incesantes centellas rojas que, cebándose en los globos oculares de la morenita, la sumieron en muy curiosa confusión.

—¡Haga el favor de cubrirse y de largarse en el acto!

Volvió a poner donde correspondía cada uno de sus avíos, se lavó donde más lo necesitaba y salió a la calle. No había caminado ni dos metros, cuando tres individuos se le acercaron. Vestidos un poco llamativamente, con ternos demasiado claros, sombreros demasiado nuevos y zapatos demasiado lustrados, lo cercaron.

—¿Podemos hablar con usted?

—¿De qué? 

—No te hagas el tonto 

—Entremos ahí… 

propuso el aceitunado según pasaban por delante de un bar.

Lleno de curiosidad, Denis entró. Hasta aquel momento, la aventura le parecía interesante.

—Querido amigo acaba usted de comportarse de una manera muy poco correcta con una jovencita.

Denis comenzó a reír a mandíbula batiente.

—Da la casualidad de que los intereses de esa muchacha son también los nuestros.

—Ahora entiendo Ustedes son sus chulos.

Los tres se levantaron como movidos por un resorte.

—¡No nos busques las vueltas

Denis los contemplaba.

—Noto que voy a encolerizarme Será la primera vez en mi vida, pero reconozco la sensación. Tal como ocurre en los libros.

Los tres individuos parecían desorientados.

—¡Arreglado vas si piensas que nos asustas!

Al tercero no le gustaba hablar. Cerrando el puño, tomó impulso. Cuando estaba a punto de alcanzar el mentón de Denis, éste se zafó, atrapó de una dentellada la muñeca del agresor y apretó. La cosa debió doler.

Una botella vino a aterrizar sobre la cabeza de Denis, que parpadeó y reculó.

El bar se había quedado vacío. Denis saltó por encima de la mesa y del adversario gordo. Sorprendido, éste se quedó un instante aturdido, pero llegó a tener el reflejo de agarrar uno de los pies calzados del solitario de Fausses-Reposes.

Siguió una breve refriega al final de la cual, Denis, con el cuello de la camisa desgarrado, se contempló en el espejo. Una cuchillada le adornaba la mejilla, y uno de sus ojos tendía al índigo. Prestamente, acomodó los tres cuerpos inertes bajo las banquetas. El corazón le latía con furia. 

Y, de repente, sus ojos fueron a fijarse en un reloj de pared. Las once.

«¡Por mis barbas», «es hora de marcharse!».

0901: LO IRÓNICO DEL VELORIO NO ES LA MUERTE… ES EL ESPECTÁCULO

Lo más triste de un velorio no es el ataúd. Es el ruido alrededor. El mismo teléfono que nunca sonó para preguntar “¿cómo estás?” hoy no deja de vibrar para anunciar: “ya falleció”

Y entonces aparecen. Como si la muerte tuviera más poder de convocatoria que la vida.

Llegan los abrazos que no dieron. Las flores que nunca regalaron.

Las palabras bonitas que jamás se atrevieron a decir cuando todavía podían escucharlas.

Algunos lloran fuerte… demasiado fuerte. Pero no lloran por amor. Lloran porque el silencio del ataúd les grita todo lo que no hicieron. Les recuerda la llamada que postergaron. La visita que prometieron.

El “luego paso” que nunca llegó.

Qué fácil es amar cuando ya no pueden responderte.

Qué cómodo es hablar bien de alguien cuando ya no puede señalar tu ausencia.

Qué sencillo es parecer buen hijo, buen hermano, buen amigo… cuando el único testigo ya no respira.

La verdad incomoda, pero alguien tiene que decirla:

Muchos funerales no están llenos de amor. Están llenos de culpa vestida de negro.

Y si este texto te molesta… no es porque sea cruel.

Es porque sabes que alguna vez prometiste una visita que nunca hiciste.

Reflexión final

No esperes a que el silencio de un ataúd te obligue a sentir lo que pudiste demostrar en vida. Llama hoy. Visita hoy. Abraza hoy. Porque el verdadero amor no se demuestra con coronas de flores… se demuestra con presencia cuando todavía hay latidos.

 

0900: Asnos estúpidos

 Naron, de la longeva raza rigeliana, era el cuarto de su estirpe que llevaba los anales galácticos. Tenía en su poder el gran libro que contenía la lista de las numerosas razas de todas las galaxias que habían adquirido el don de la inteligencia, y el libro, mucho menor, en el que figuraban las que habían llegado a la madurez y poseían méritos para formar parte de la Federación Galáctica. 

En el primer libro habían tachado algunos nombres anotados con anterioridad: los de las razas que, por el motivo que fuere, habían fracasado. La mala fortuna, las deficiencias bioquímicas o biofísicas, la falta de adaptación social se cobraban su tributo. Sin embargo, en el libro pequeño nunca se había tenido que tachar ninguno de los nombres anotados.

En aquel momento, Naron, enormemente corpulento e increíblemente anciano, levantó la vista al notar que se acercaba un mensajero.

-Naron -saludó el mensajero-. ¡Gran Señor!

-Bueno, bueno, ¿qué hay? Menos ceremonias.

-Otro grupo de organismos ha llegado a la madurez.

-Estupendo, estupendo. Hoy en día ascienden muy aprisa. Apenas pasa año sin que llegue un grupo nuevo. ¿Quiénes son?

El mensajero dio el número clave de la galaxia y las coordenadas del mundo en cuestión.

-Ah, sí -dijo Naron- lo conozco.

Y con buena letra cursiva anotó el dato en el primer libro, trasladando luego el nombre del planeta al segundo. Utilizaba, como de costumbre, el nombre bajo el cual era conocido el planeta por la fracción más numerosa de sus propios habitantes.

Escribió, pues: La Tierra.

-Estas criaturas nuevas -dijo luego- han establecido un récord. Ningún otro grupo ha pasado tan rápidamente de la inteligencia a la madurez. No será una equivocación, espero.

-De ningún modo, señor -respondió el mensajero.

-Han llegado al conocimiento de la energía termonuclear, ¿no es cierto?

-Sí, señor.

-Bien, ese es el requisito -Naron soltó una risita-. Sus naves sondearán pronto el espacio y se pondrán en contacto con la Federación.

-En realidad, señor -dijo el mensajero con renuencia-, los observadores nos comunican que todavía no han penetrado en el espacio.

Naron se quedó atónito.

-¿Ni poco ni mucho? ¿No tienen siquiera una estación espacial?

-Todavía no, señor.

-Pero si poseen la energía termonuclear, ¿dónde realizan las pruebas y las explosiones?

-En su propio planeta, señor.

Naron se irguió en sus seis metros de estatura y tronó:

-¿En su propio planeta?

-Si, señor.

Con gesto pausado, Naron sacó la pluma y tachó con una raya la última anotación en el libro pequeño. Era un hecho sin precedentes; pero es que Naron era muy sabio y capaz de ver lo inevitable, como nadie, en la galaxia.

-¡Asnos estúpidos! -murmuró.

por Isaac Asimov

0899: “Los relatos bíblicos”

 Gonzalo Garcés dice que él no tenía mucho que ver con la Biblia ni con la religión. Pero que la literatura lo llevó a revisar algunas historias y, bueno, se entusiasmó con lo que leyó y terminó escribiendo Los relatos bíblicos, un libro que ya agotó la primera edición, donde un poco cuenta y un poco da contexto y analiza. Es valorativo: dirá que es un libro que abre la cerradura de nuestra mente y, también, que Dios es una idea de futuro. Pero, también, que es un texto duro, realista, a veces pragmático. Y que allí encontró personajes que podrían estar en Breaking bad o en Game of thrones.

—¿Por ejemplo?

—Jacob, que es uno de los patriarcas del Antiguo Testamento, del Génesis, el fundador de las doce tribus de Israel. Y el tipo es un sinvergüenza. Estafa a su hermano, le saca el derecho de primogenitura, estafa a su propio padre, que está ciego, y se tiene que escapar de su familia porque lo quieren matar -con toda razón, además. Y sin embargo, en el texto dice que Dios lo elige, cosa que te da que pensar. Es como si Dios pensara: “Bueno, en un sentido, si se trata de fundar una nación, si se trata de realizar un gran proyecto, más vale una persona que es un poco inmoral, pero que también es reflexiva, que también piensa en el largo plazo, que tiene garra, que tiene tanta hambre de vivir que está dispuesto a cometer crímenes. Y después, por el camino, ya va a aprender la ética. Pero lo primero es el hambre de vivir. Si la Biblia fuera el libro ñoño, edificante, que yo me imaginaba antes de leerlo, todo el tiempo nos encontraríamos con historias donde los justos son recompensados y los malos son castigados. Y eso no pasa. Todo el tiempo, Dios elige a estafadores como Jacob, a cobardes como Pedro el apóstol, a aventureros dudosos, políticos dudosos como David. Y tira abajo del colectivo a gente buena, indudablemente buena, como Esaú, como Urías, como Job.

—¿Por qué?

—Porque la Biblia es un mapa existencial de toda nuestra naturaleza, de todos nuestros impulsos contradictorios, de nuestro egoísmo en lucha con nuestra generosidad y de lo que podés esperar de la existencia como ser humano. Y lo interesante es que sigue siendo cierto exista Dios o no.

A partir de los rusos

Gonzalo Garcés nació en Buenos Aires, es escritor y anda por los 50 años. Colabora en medios, trabaja en la radio con Jorge Fernández Díaz, escribió, entre otros libros, Los impacientes -donde “los tres protagonistas de la novela luchan por superar la idea de adolescencia que su época les impone”- El futuro -un padre que llega a reencontrarse con su hijo, se encandila con una mujer y resulta que es... la mujer del hijo- y Hacete hombre, donde se pregunta qué es ser hombre hoy.

La religión, dijimos, no fue lo suyo. Su abuelo materno era judío y su madre se crio “en la cultura judía”. Por parte de padre, ateos españoles de origen católico. “Soy un tipo más bien individualista y entonces siempre me provocó mucho rechazo la idea de poner tu vida y tu voluntad en las manos de Dios, que es un concepto central en las religiones. Siempre me mantuve a mucha distancia y sigo siendo así. Lo que pasó es que me puse a leer la Biblia porque mis escritores rusos preferidos hablaban de la Biblia. Me dio curiosidad y, cuando entré, me encontré ontré con una de las sorpresas de lector de mi vida. Y es que había personajes que parecían sacados de la novela rusa o de Shakespeare, o de Breaking Bad, o de Game of Thrones, o de Taxi Driver".

El libro tiene como subtítulo “Las historias y los personajes que formaron a Occidente” y va desde el Génesis -dice que hay dos relatos de la Creación- hasta el Apocalipsis. En el medio, de todo: Adán y Eva; Caín y Abel, La Torre de Babel; Abraham y Sara, Jacob, Moisés, David y otros. Por supuesto, Jesús y pasión tienen varios capítulos. Los relatos de la Biblia, dice, “siempre refieren sucesos ocurridos siglos antes del momento en que se escribieron. Es decir que sus autores hablan del pasado lejano para responder preguntas de su presente”.

Y lee, por ejemplo, la salida de los judíos de Egipto y su camino a la Tierra Prometida en clave política: “En el relato del Éxodo vos tenés la primer Estado de Derecho de la Historia, cuando el gobernante también tiene que obedecer leyes. Y eso vos lo tenés con los diez mandamientos y con la ley que Moisés recibe en el monte Sinaí”.

O mira a Jesús como líder: “El modo de proceder políticamente de Jesús sigue siendo un modelo para cualquier movimiento que se proponga, eh, subvertir una sociedad. Es un modelo revolucionario".

Garcés no discute la veracidad de las historias sino que busca otra cosa. Lo del subtítulo: qué huellas de la formación de Occidente -la democracia, el Estado de derecho, la idea de individuo- despuntan en esos relato.

Una idea fuerte es que “Dios nos habla desde el futuro”. Eso, dice: que Dios es una idea que actúa como impulso.

—¿Cómo es eso de que Dios habla desde el futuro?

—En la Biblia, Dios es una voz que habla desde el futuro. Siempre es así. Siempre es una voz que te llama hacia lo desconocido, te llama a la aventura. Cuando Abraham, que es el primero que dialoga con Dios en la Biblia, escucha por primera vez esa voz, ¿qué le dice Él? Le dice (parafraseando): “Salí de tu casa, salí de tu confort y andate a esta tierra peligrosa y desconocida a correr aventuras”. Y no le dice nada más concreto. Le dice que va a tener una descendencia, justo a él, que no puede tener hijos. Esencialmente, es un Dios que te convoca a lo desconocido y a la aventura. Y si vos no creés en Dios _al menos de una manera ortodoxa- lo podés conceptualizar así: todos en algún momento sentimos que tenemos un potencial no realizado. Digamos que yo llego a un momento de mi vida en el cual me digo: “¿Esto es todo lo que hay?" Bueno, podemos ir un paso más allá y pensar que Dios es todos mis potenciales no realizados que me llaman hacia el futuro. Y después lo podés llevar al plano colectivo, es decir, Dios es todos los potenciales de mi comunidad, de mi tribu, de mi nación. Y cuando te querés dar cuenta, estás trabando relación con el futuro de una manera religiosa.

—Contame los de las dos creaciones del mundo.

—Eso no es interpretación mía. Si vos abrís la Biblia, tenés primero la famosa historia que empieza: “En el principio, Dios creó los cielos y la Tierra. pero la Tierra era oscura y caótica...” Después, Dios va creando todo con palabras. Dice: “Haya luz” y hubo luz, “Haya tierra” y hubo tierra. Las palabras crean la realidad. Y esa historia, en realidad, históricamente es varios siglos más reciente que la otra historia, que es más cortita y más primitiva.

—¿La del Edén?

—Sí, dice que Dios creó el Edén cuando todavía no había seres humanos para regar y cultivar la tierra. Y claro, es lindo, es encantador. Pero eso corresponde a ese momento que pasan las civilizaciones en su etapa primitiva, las culturas primitivas. Pero la historia, el génesis del caos, empieza en serio cuando los judíos pierden la tierra, pierden Jerusalén, pierden el templo, están exiliados en Babilonia, no tienen más nada y se dan cuenta de que aun así pueden existir como un pueblo fundado en dos cosas: en las palabras y en la esperanza de que aunque en el presente todo sea humillación y dolor, en elhorizonte espera algo bueno. Y eso yo en el libro lo llamo “Un arma secreta espiritual”, porque cuando vos pensás que algo bueno te espera, sos virtualmente indestructible.

—¿Encontraste patrones comunes a lo largo de la Biblia, siendo un texto de múltiples autores?

—Varias cosas. La primera es que el gran tema que atraviesa toda la Biblia es el sacrificio. Nosotros, en nuestra cultura del siglo XXI, cuando escuchamos “sacrificio”, visualizamos una persona que se golpea el pecho y dice: “Yo me sacrifico”, de un modo un poco feo, como sin razón. Pero en la Biblia tiene un sentido muy concreto. “Sacrificar” es hacer un esfuerzo a futuro. Y, claro, cuando vos querés algo del futuro, inevitablemente tenés que hacer una inversión, tenés que invertir tu energía, tu tiempo, tu amor, tus recursos materiales. En la Biblia eso es la constante.

—¿Dónde lo ves?

—Desde Caín y Abel, que hacen cada uno una ofrenda a Dios, solo que a Abel le va bien y a Caín le va mal. Y ahí la Biblia te plantea un nudo de la experiencia humana: si querés llegar a alguna parte, vas a tener que hacer un sacrificio. Pero ¿qué pasa si no te resulta? ¿Qué pasa si fracasás? Esa pregunta sirve para entender otros conflictos. Es la historia de Mozart y Salieri, es infinitas historias.

—Y Moisés...

—Moisés hace un sacrificio cuando deja su privilegio. Porque Moisé es un hombre de origen hebreo, supuestamente, pero criado en una familia noble egipcia, y deja ese privilegio para sacar a los hebreos de Egipto. A propósito de esto, hay una teoría que para mí es muy seductora y es que la palabra “hebreo” viene de “habiru”, que eran los trabajadores extranjeros, los jornaleros. En otras palabras, la clase baja de la clase baja, los que no tenían ningún derecho. Y a esos, medio desheredados, Moisés los saca para llevarlos a vivir en libertad.

—Un camino “sacrificado”, también.

—Tienen que pasar cuarenta años en el desierto sacrificando la comodidad, la seguridad, la certeza. Sacrifican todo para aprender a ser libres. Así que un tema es el sacrificio. El otro es que no hay un personaje en la Biblia que no tenga defectos gravísimos, pero gravísimos.

—Hablamos de...

—Ya te nombré alguno. Jacob: un chanta, un sinvergüenza, un estafador. Moisés es un líder, es el arquetipo del liberador, al punto que a Abraham Lincoln, que decretó la libertad de los esclavos en Estados Unidos, lo apodaban “Moisés”. Sin embargo, Moisés es lo menos perfecto que hay. Es un tipo iracundo que no sabe hablar, es tartamudo, está lleno de dudas, siente que no está para nada a la altura de la misión.

—¿Cuál más?

—Ni hablemos del fundador del reino de Israel, que es para mí es el personaje más fascinante de la Biblia por todas las aristas que tiene, que es David. Por un lado, David es un idealista que toca la lira, es un poeta, un tipo con una sensibilidad extraordinaria. Pero, al mismo tiempo, es el sujeto que tiene la sangre fría como para mandar a matar al rey que lo apadrinó, una de tantas historias donde el “pollo” del hombre fuerte lo termina reemplazando. Y que tiene esta historia extraordinaria con una mujer.

—Contala.

—Cuando David ya es rey, un día desde la terraza de su palacio ve a una mujer desnuda que se baña y se excita tanto con ella que la manda a llamar. Esta mujer es Betsabé... y está casada. Peor todavía, está casada con uno de los soldados más leales a David. Sin embargo, David está tan entusiasmado que se acuesta con ella, la embaraza y entonces manda a llamar a Urías, el marido de Betsabé, desde el frente de batalla, y trata de que se acueste con Betsabé para que parezca que el bebé es de él, del marido. Pero no funciona porque el tonto de Urías es tan leal que no quiere pasar la noche en la comodidad de su casa y durmiendo con su mujer mientras sus compañeros de armas están peleando. Y cuando David ve que ese truco no le va a funcionar, lo manda al frente con una carta sellada que tiene que entregarla a su general. Y la carta dice: “Pongan a este hombre, que trae la carta, a Urías, en lo más recio de la batalla para que sea muerto”. Y se queda con su mujer.

—Uf.

—Sin embargo, ese hombre que es desleal, que es inmoral y qie al mismo tiempo es capaz de esos arrebatos de poesía, ese es el fundador del reino, el que después, en el Nuevo Testamento, es el modelo de Jesucristo. En los Evangelios dice que Jesucristo “Ocupará el trono de David”. O sea la Biblia es un libro duro, no es un libro sentimental, no es un libro para almas sensibles, porque te muestra, todas las canalladas de las que sos capaz. Y no solo eso, las canalladas que a veces son necesarias para realizar grandes cosas

—¿Por qué funciona este texto? ¿Por qué es uno de los grandes relatos de la humanidad?

—Ningún libro puede seguir leyéndose después de veinte o treinta siglos si no contiene claves de la existencia que te sirven para vivir. Si fuera solo mandatos, lo habríamos desechado hace mucho. Si fuera solamente: “No hagas esto, hacé lo otro”, si estuviera en contradicción con nuestra naturaleza, lo habríamos descartado. Es una llave que sigue abriendo la cerradura de nuestra mente y de nuestro funcionamiento como seres humanos. Por eso perdura.

Por

Patricia Kolesnicov